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Résumé :  

Une des conditions sin qua non de l’existence de la ville est le facteur de 

« stabilité » : pour les habitants, les bâtiments constituent des références 

stables qui persistent à la fuite du temps. Dans le corpus étudié dans cet 

article, les villes industrielles qui tombent en faillite passent par trois 

périodes essentielles : passé glorieux, présent périssable caractérisé par le 

vide et les ruines et avenir incertain. Ces changements cruciaux sur une 

échelle temporelle courte produisent donc une déformation du tissu urbain et 

provoquent ainsi un sentiment de perte et de confusion pour les personnages 

se retrouvant dans des villes qui se morcèlent. Face à l’instabilité et 

l’incertitude, suspendre le temps par le retour au passé, s’avère donc une 

nécessité pour résister à la fragilité menaçante des ruines. Le but de cet 

article est de voir comment la mémoire individuelle des personnages, qui 

racontent leurs souvenirs pour créer un récit du « bon vieux temps » et la 

filiation des générations pour former un leg ou un « mythe familiale », 

permet de raviver et de reconstruire la ville sous une autre perspective de 

l’histoire du lieu. A titre d’exemple, la maison familiale représente un monde 

stable, protégé et conserve entre ses murs les souvenirs des habitants et de la 

ville. Dans ce rapport homme/pierre se tisse, d’une part, une relation 

sentimentale puisque la maison familiale témoigne des moments intimes et 

chaleureux. D’autre part, elle conserve l’identité des personnages et noue un 

rapport de liaison réciproque entre mémoire individuelle et mémoire 

collective : l’effondrement du monde collectif a des répercussions sur le 

monde individuel.  

Mots clés : mémoire individuelle, mémoire collective, la ville, ruines, vide 

urbain, passé, présent, temps, représentation artistique et littéraire 
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 ملخص:

يعتبر "الثبات" من العوامل الأساسية لوجود المدينة: فالبنسببة لسباينا المدينبةع  عبد 

المبانا مراجع ثابتة  قاوم مرور البممن  ومبن لبالأ الألمبالأ التبا ندرسبها فبا قبلة المقالبةع 

نجد أن المدن الفارغة من السكان التا أشبهرت ففاسبها  مبر ببثاا مراسبل أساسبية : مبا   

ميم بعمران متطور وصنالة قويةع وساضر يحتضر محبا  ببالأ الأ والفبراع بعبد ممدقر يت

مغادرة السكانع وأليرًا مستقبل مجهولأ  ينتج لن قلة التغيرات التا سبدث  فبا سقببة يمنيبة 

قصيرة  شوقات للى مسبتو  التخطبيا العمرانبا ممبا يسببا فسسباق بالفقبد والتشبوي  لنبد 

مدن مفككةع فارغة  حول  فلى أ بالأ  وفبا مواجهبة  شخصيات الألمالأ فيجدون أنفسهم فا

لدم الثبات العمرانا والأ الأ والمجهولأع يأ ى الرجبو  فلبى الماضبا يمحاولبة ضبروروية 

للمقاومة والبحث لن المدينبة التبى أصببح  يأسبطورة "الجنبة المفقبودة"   هبدل قبلة المقالبة 

بنبا  وفسيبا  المدينبة فبى الماضبى فلى الوقول للى دور البلايرة الفرديبة للشخصبيات دلبادة 

سيث يقومبون بسبرد ريريبا هم لبن "البممن الجميبل" ولبن المدينبة وسبرد "سكايبات العا لبة" 

ليصنعوا فرثا يمكن  مريرة فلى الأجيالأ القادمبة  فعلبى سببيل المثبالأ يقبدم منبملأ العا لبة لالمًبا 

دينببة قبببل فراغهببا مببن ثابتبًبا ونمنبًبا ويحببتفج بببين جدرانببم بببليريات مببن سببكنوة وبببليريات الم

السببكان  فببيحفج بببلل  قويببة الشخصببيات و بباريب المدينببة ويبنببا لاقببة  ببرابا بببين الببلايرة 

الفردية واللايرة الجمالية: فانهيار العبالم الجمبالاا البلايرة الجماليبة دالمدينبةت لبم  داليا بم 

   للى العالم الفرديا اللايرة الفردية دالشخصياتت

الأ الأع فراع  المدينةعلايرة الفرديةع اللايرة الجماليةع ال الكلمات المفتاحية:

  المدينةع الماضاع الحاضرع الممنع التمثيل الفنا والأدبا   

 

Introduction 

Aborder la ville par le biais de la mémoire individuelle ou le 

retour au passé au sein des histoires intimes des personnages permet 

de construire une nouvelle perception de la ville avant le « vide urbain 

». Le vide urbain, qui se manifeste par le départ des habitants, les 

bâtiments vacants en état de ruine et la ville hors fonction, provoque 

un sentiment de perte et de confusion chez les habitants se retrouvant 

dans un espace qui se morcèlent. Avec les mutations et les 

changements du tissu urbain passant de la prospérité aux ruines, d’un 

espace animé à un espace silencieux, les habitants perdent leurs points 

de références. Ils entrent ainsi dans une recherche continue de la ville 

d’antan ou du « Paradis perdu » qu’est « un schéma aussi répandu 

dans la mythologie universelle que celle d’un âge d’or ou d’un 

paradis primitif, dont à la suite d’une erreur ou d’une faute on se 
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trouve chassé. » (Vadé, 1991) Dans les œuvres du corpus, les 

personnages quittent leur ville natale pour des raisons « erreurs » qui 

se rattachent à l’industrialisation : l’arrêt des activités économiques 

(fin des travaux à la mine, chute économique) affectent la vie des 

habitants qui quittent définitivement voire obligatoirement la ville ou 

restent et endurent les conséquences d’un espace qui se vide.   

Se réfugier dans les moments intimes du quotidien et suspendre 

le temps par le retour au passé, s’avèrent donc une nécessité : revoir la 

ville sous l’angle de l’histoire individuelle est un mécanisme de 

support identitaire et un moyen de compensation au vide urbain car la 

mémoire individuelle est par définition « la capacité d’acquérir, de 

conserver et de restituer une information qui a fait trace dans le 

cerveau, avec la capacité d’adapter son comportement » (Georges 

comet, 2008, p. 8) Ce système de stockage permet aux individus de se 

repérer dans le monde qui les entoure, de se retrouver et de se 

distinguer des autres.  

Si la fonction initiale de la mémoire est de rappeler, le désir de 

raconter les souvenirs du passé est une étape essentielle et 

complémentaire. La ville d’antan ainsi oubliée sous les débris et les 

ruines du présent, se ravive, se rebâtisse et prend forme, dans les 

œuvres du corpus étudiées dans cet article, grâce aux récits des 

personnages conteurs. Raconter ouvre la voie à témoigner, à laisser 

une trace, à marquer une présence par « le désir de dire « j’y étais », 

parce que l’on a le sentiment que ce que l’on a vécu mérite d’être 

retenu et que ce serait une perte, pour l’image de soi, mais aussi pour 

les autres, si le souvenir n’en était pas consigné. Ces moments sont 

aussi ceux que la mémoire collective retient, valorise pour construire 

ce qui deviendra l’Histoire d’une nation, d’un parti, d’une collectivité, 

d’un groupe. » (Guillon, 2008) Cette interférence entre individuelle et 

collective instaure ainsi un rapport de liaison réciproque : les 

mutations du monde collectif ont des répercussions sur le monde 

individuel et les paroles des personnages sont à la base de la mémoire 

collective. Se focaliser sur la mémoire individuelle, ne veut pas dire 

écarter la mémoire collective car les personnages ne se détachent pas 

de leur environnement. Il s’agit de mettre l’accent sur le quotidien des 

personnages voire sur leur « espace vécu » : « c’est l’« espace de la 
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représentation » des habitants, leurs expériences, leurs habitudes, 

leurs images de la ville d’hier, d’aujourd’hui et de demain. » (Jean-

Marc Stébé, 2022, p. 107) 

Dans le monde diégétique des œuvres choisies pour cet article, 

la recherche de la ville avant le « vide » est accompagnée d’un 

sentiment de nostalgie. Les personnages chantent le récit du « bon 

vieux temps » pour des affinités différentes : résister aux changements 

du tissu urbain, rappeler et laisser un legs, témoigner d’un monde qui 

n’est plus présent et récupérer le paradis perdu (la ville avant le vide). 

Cette activité narrative se manifeste par différentes modalités : l’oral, 

le scriptural et l’audio-visuel.  

Trois œuvres seront analysées dans cet article : Il était une ville 

roman de Thomas B.Reverdy, Gunkanjima album de photographie de 

Yves Marchand et Romain Meffre et Visages, villages film d’Agnès 

Varda et JR. Bien que les trames se situent dans trois villes, elles 

mettent en valeur différentes manifestations de la mémoire 

individuelle et construisent une image de la ville au passé. Nous 

essayerons dans cet article de suivre trois notions essentielles : le 

mythe familial, le souvenir et le facteur de stabilité. 

 

1.  Raconter par la parole : Le paradis perdu de Detroit  

1.1 L’odyssée de la famille :  

Reposant essentiellement sur la mémoire individuelle, les 

histoires du passé qui retracent l’odyssée des générations soulignent 

l’évolution de la famille et de la ville créant ainsi un récit du « paradis 

perdu ». Ce récit du bon vieux temps s’alimente dans le cadre du 

« Mythe familial » que Michel Delage définit par « les représentations 

du monde que la famille s’est construite » (Delage, 2008, p. 150). Ce 

récit familial repose sur un personnage clé qui se charge de raconter. Il 

constitue le moteur du récit et requiert la présence d’un interlocuteur 

qui écoute l’histoire « La mémoire familiale comme processus 

dynamique soutient l’activité mythique à travers les générations […] 

Du point de vue de la transmission, les anciens, les âgés jouent un 

rôle clef, trop souvent négligé dans notre monde contemporain. Ils 
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sont les passeurs en étant les témoins présents du passé, et en 

permettant que le futur s’inscrive dans ce qu’ils représentent. Les 

récits qu’ils peuvent faire du passé familial sont susceptibles de jouer 

un grand rôle dans la façon dont le présent s’organise et dont le futur 

s’anticipe. » (Delage, 2008, p. 151) 

Dans Il était une ville, le mythe familial se manifeste à travers le 

récit que relate le personnage de Georgia à son petit-fils Charlie. Ce 

dernier est le seul membre restant et représente ainsi la dernière 

chance pour la continuation de la filiation « Charlie qui était tout pour 

elle, tout ce qui lui restait de sa famille et de sa vie passée, et toute la 

promesse de l’avenir. » p. 44  

Par un long monologue, Georgia une des premières habitantes 

de Detroit dévoile l’histoire de sa famille à Charlie, qui fait semblant 

de dormir. Le récit prend la forme du rite et se répète plusieurs fois via 

l’oral puisque « L’alimentation du mythe se fait à travers l’activité 

narrative, car c’est cette activité qui permet le brassage des mémoires 

individuelles et collectives, du temps de chacun et du temps familial. » 

(Delage, 2008, p. 152) Cette répétition est donc indispensable : elle 

apparait à plusieurs occasions et met en valeur un évènement 

émotionnelle qui touche le conteur : « Je vais te raconter une histoire » 

p.63, « Georgia en train de lui murmurer comme une prière le seul 

récit de mort qu’il connaissait, celle de son grand-père. » p.259, « Elle 

lui racontera encore une fois l’histoire de son grand-père, comme la 

ville était belle alors et comment on devient un homme en luttant 

contre la fatalité. » p. 262  

Dans cette perspective, raconter est un rappel qui permet à 

l’histoire de survivre et de continuer comme un legs qui se transmet 

d’une génération à l’autre. Sans datation Georgia raconte son histoire 

passant par plusieurs phases essentielles : elle met en valeur d’abord 

les origines avant l’arrivée à Detroit et montre les habitants afro-

américains qui ont constitué la population. Elle raconte aussi la 

difficulté de la vie quotidienne « Nous étions pauvres. Mon père l’était 

» p.63, et met l’accent sur le travail pénible et instable du père dans les 

fermes à la saison des récoltes « C’était une vie de voyage. Il se 

déplaçait de ferme en ferme […] il ne gagnait presque rien. » p.63  
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Detroit ouvre la voie au rêve américain par « un boulot régulier 

à l’usine » et une vie familiale prospère « avoir une maison à lui. Une 

voiture ». Ces moments font une représentation de la vie paradisiaque 

qui se manifeste par les caractéristiques suivantes : la stabilité, 

l’aisance et l’intimité de la vie familiale « Peut-être que c’était le 

Paradis. […] Vu d’ici pourtant nous étions si bien. » p.65.  

1.2 Croisement de l’historique et du familial 

La phase paradisiaque prend fin lorsque le récit de Georgia 

rattache l’histoire individuelle à un événement historique de Detroit. 

Le grand-père de Charlie meurt durant les émeutes de 67 « Un type 

droit qui voulait être libre, qui voulait éviter les ennuis. Un nègre du 

Sud qui s’en était presque sorti, mais qui s’est retrouvé au mauvais 

endroit, c’est ce que disait Georgia » p.259 Historiquement les 

émeutes de 67 est un épisode capital de l’Histoire de Detroit reflétant 

les tensions raciales entre la population afro-américaine et la police de 

Michigan. Cette émeute éclate le 23 juillet 1967 à la rue 12 

« L’émeute de Detroit fut particulièrement destructrice, tant en pertes 

humaines que matérielles. 43 personnes perdirent la vie, 1 189 furent 

blessées et plus de 7 000 arrestations eurent lieu au cours des cinq 

jours que dura l’émeute. » (Leguy, 2009) 

Dans Il était une ville, Georgia se charge de raconter cet épisode 

en se basant sur le « on dit » et en présentant sa propre version des 

évènements. Dans ce cas « La mémoire individuelle est un processus 

d'encodage qui procède par approximation. Elle se soutient sur une 

activité associative avec les événements passés et les autres aspects de 

la vie psychique. L'activité narrative permet d'historiser les 

événements vécus. » (Delage, 2008, p. 150) 

Le récit sans date précise, s’historise par la présence d’un 

toponyme « C’était très tôt le matin et les choses étaient en train de 

dégénérer sur la 12e Rue », par les signes perceptibles relatifs aux 

sens « Dans la journée on a pu voir la fumée des incendies et on a 

entendu des coups de feu ». Les différents récits rapportés construisent 

ainsi une image approximative de l’évènement historique « On a dit 

qu’il y avait des morts, que la police avait ouvert le feu. On a dit que 

c’étaient les émeutiers qui avaient tué un policier. […] On a dit que la 
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police était totalement dépassée et que la garde nationale de l’Etat du 

Michigan avait été mobilisée. Ce n’étaient pas des policiers entrainés, 

juste des réservistes, des hommes à qui on avait donné un fusil. Ils 

tiraient dans la foule. On a dit que cette fois, c’était la guerre civile. 

[…] C’est ce qu’on m’a raconté après, moi je n’avais aucune nouvelle 

de ton grand-père […] Il est mort avant que l’ambulance arrive. Et 

c’est alors que le monde a commencé à changer ». (Reverdy, 2015, p. 

65) 

Georgia met en valeur une scène de grande violence « ouvert le 

feu, morts, tué, tiraient dans la foule, guerre civile ». Cette violence 

contredit ainsi l’image du Paradis paisible et calme de Detroit avant 

les émeutes ; Detroit est représentée en tant que ville sanglante en 

plein chaos. La répétition de « on a dit » et « ce qu’on m’a raconté » 

relève de l’incertitude du récit raconté par plusieurs mémoires 

individuelles et met la lumière sur la juxtaposition entre les versions. 

Le destin de la famille se bouleverse comme conséquence des 

mutations de la ville. La mort du grand-père forme une brisure dans la 

continuité du mythe familiale : l’image du Paradis perdu entre en 

fonction et annonce une deuxième phase pour la famille et pour la 

ville. 

 

2. Raconter par le retour physique : Le paradis perdu de 

Hashima  

Si dans le roman, le désir de former un legs qui se transmet 

d’une génération à une autre est le motif qui alimente le récit de 

Georgia, dans l’album Gunkanjima, le travail de la mémoire 

individuelle se manifeste sous une autre perspective qu’est le souvenir 

car « Le souvenir est une construction sous influence des émotions, de 

l’humeur, des images sensorielles, de la répétition, de la conscience 

de soi et de la présence de l’autre dans l’interaction. La probabilité 

de se souvenir d’un événement dépend, d’une manière déterminante, 

de sa charge affective et émotionnelle, et de son importance pour le 

sujet qui se souvient. » (B. Langhans, 2008, p. 162) Meffre/marchand 

adoptent deux techniques pour mettre en valeur ce rapport mémoire/ 

émotion : primo, la présence d’un extrait du reportage de Alissa 
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Descotes-Toyosaki (Descotes-Toyosaki, 2009) ,en annexe, effectué en 

2009 avec les anciens habitants qui racontent leur vie quotidienne au 

sein de Hashima avant sa fermeture définitive en 1974.  Secundo, 

l’album s’appuie en grande partie sur les photographies de Chiyuki 

Ito, un ancien habitant mineur de l’ile montrant les scènes de la vie 

quotidienne.   

 

2.1 Le retour nostalgique : larmes et quotidien ravivé 

des cendres 

Dans Gunkanjima, mettre ses pieds sur la terre tantôt oubliée 

sous les ruines tantôt retrouvée par ses anciens résidents est un 

événement déclencheur de la mémoire. Longuement abandonnée, le 

retour à l’île est un moment exceptionnel pour les habitants retrouvant 

leur ville natale « le furusato » qui a marqué une grande partie de leurs 

années d’enfance et de jeunesse. Ce moment de retrouvaille se colorie 

par une forte charge affective et se manifeste le plus souvent par le 

biais du souvenir. Il s’agit de récupérer une partie de leurs histoires 

personnelles, de leurs vies et souvenirs vécus au quotidien et laissés en 

état de pause avec l’évacuation. « […] ce retour est marqué par une 

très grande puissance émotionnelle, comme si celui qui l’éprouvait 

reprenait possession en même temps d’une partie de son moi, 

longtemps réprimée ou comme perdue de vue ; et cette authenticité 

retrouvée le bouleverse. » (Claire Maury-Rouan, 2008, p. 23) 

Le reportage d’Alissa Descotes-Toyosaki s’éloigne des faits 

historiques et touche de près le monde familial et intime des habitants 

à travers leurs témoignages. Dans ce cadre, « les larmes » et 

l’enthousiasme des interlocuteurs âgés entre 65 et 90 ans sont à la base 

du récit et manifestent le sentiment de tristesse profonde d’un monde 

qui n’est plus là en regardant les bâtiments réduits en ruines ou la joie 

temporaire du retour à l’île :  

« L’émotion étreint les passagers : ils ne sont pas rentrés chez 

eux depuis 35 ans » p.105  

« Le témoignage plein de fougue » p. 105,  

« Hideo Kaji reprend son souffle en repensant à cet épisode 
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terrifiant » p.105. 

« Hideko Nomo grimpe les escaliers du numéro 65 le sourire 

aux lèvres, s’exclament à chaque étage « oh ! comme ça a changé » 

p.106,  

« Les larmes d’émotions versées par le vieil homme à l’entrée 

dans son appartement en ruine ont fait place à un sourire de 

soulagement. » p. 107 

Ce champ émotionnel traduit ainsi ce processus de perte/ 

récupération. Le retour à l’île est une expérience émotionnellement 

difficile combinant les paradoxes : enthousiasme/tristesse, 

retrouvaille/ perte de la ville natale, passé portant vie/ présent 

silencieux, souvenir/ oubli. Le départ de l’ile est une cicatrice qui 

hante les habitants et le retour éveille en eux le mal vécu : départ forcé 

et impossibilité de retour. Ils pleurent ainsi la vie qu’ils ont perdu.  

Cette charge émotionnelle se développe dans le reportage et  se 

renforce également par le récit du paradis perdu qui se construit dès 

l’introduction : contrairement à l’image péjorative associée au surnom 

« vaisseau de guerre », à la catastrophe de  Hiroshima et Nagazaki et 

au texte de Brian Brurke-Gaffney en préface mettant la lumière sur 

l’étroitesse des logements, les conditions de vie lamentables et le 

champ de travail atroce et pénible des mineurs, le reportage 

déconstruit cette image en s’appuyant sur les moments intimes et 

joyeux du quotidien racontés par les habitants en utilisant des 

superlatifs comme  « Quelle ne fut ma surprise de découvrir que 

derrière ses façades bétonnées, Gunkanjima leur avait donné les 

meilleurs années de leurs vies. » (Descotes-Toyosaki, 2009)  

Le contact avec les ruines alimente la mémoire des personnages 

qui récupèrent par le souvenir, les images de la ville au passé. Ce récit 

du paradis perdu, suit un schéma : regarder le site - se souvenir – 

raconter. Trois étapes qui se rapprochent des propositions de Paul 

Ricoeur « un souvenir surgit à l’esprit sous la forme d’une image qui, 

spontanément, se donne comme signe de quelque chose d’autre, 

réellement absent mais que l’on tient pour ayant existé dans le passé. 

Trois traits se trouvent réunis de façon paradoxale : la présence, 

l’absence, l’antériorité. » (Ricoeur, 2006/3, p. 21)  
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Le récit se répartit également entre souvenirs collectifs dans les 

espaces publics partagés et souvenirs intimes. A part les épisodes de 

travail parfois dangereux, les moments collectifs s’adossent 

essentiellement sur le temps de loisirs que partagent les habitants hors 

des heures de travail et le mode de vie au sein de l’île. A titre 

d’exemple : 

 « Casque sur la tête et sac au dos Mr Fukudome, Mr Kaji et 

Mme Hideko Namo arpentent les décambres en direction de leur 

ancien logement le numéro 65. Nous passons le bâtiment 31 construit 

en 1957 et qui abritait tout à la fois des logements de fonction, un 

salon de coiffure, une poste, et des bains publics « A l'époque, le 

téléphone public de la poste faisait un vrai vacarme ! » rit Mr Kaji 

Les habitants allaient souvent boire et danser dans le bar situé dans le 

bâtiment 25 en face. Certaines personnes trop ivres se retrouvaient 

ensuite dans la cellule de dégrisement du bâtiment 21 situé au centre-

ville et qui faisait office de poste de police et d'habitations pour les 

mineurs. Il n'y avait apparemment pas de grands délits commis sur 

l'ile et tout le monde réglait ses problèmes « en famille ». Loin d'être 

coupés du monde les habitants étaient à la mode des sexties et 

jouissaient de l'électroménager dernier cri tels que télévisions, 

réfrigérateurs et machines à laver. » (Descotes-Toyosaki, 2009, p. 

106) 

Ces images de la vie quotidienne à Hashima témoignent de sa 

vivacité : l’île représente un espace étroit mais joyeux garantissant le 

plaisir et la sociabilité « danser, boire ». Cet espace étroit est 

multifonctionnel par la facilité d’accès aux services « habitations de 

mineurs, logements, salon de coiffure, poste, bains publics », assure la 

sécurité « pas de grands délits » et le sentiment convivialité et de 

solidarité qui caractérise la vie sur l’ile « en famille » (Solidarité est 

un terme qui se répète plusieurs fois dans les témoignages des 

habitants). D’autres part, cette citation met la lumière sur la modernité 

de l’île « un vrai vacarme, dernier cri » qui suit le développement 

technologiques « téléphone, télévision, réfrigérateurs, machine à 

laver » en présentant un mode de vie moderne et confortable. Ces 

équipements, éliminent le sentiment d’isolement que peut se 

développer chez les habitants à cause de sa position géographique en 
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tant qu’île isolée. Cet espace multifonctionnel par la grandeur de ses 

édifices, combine foyers aux lieux de plaisir (la forme urbaine des 

grands ensembles commence avec Hashima) et appuie l’idée de la vie 

collective.  

Quant aux moments individuels, elles se développent à travers 

les scènes de la vie quotidienne de la famille. A l’instar du « culte de 

l’insignifiant » que Salma Mobarak explique par « le vécu quotidien 

spatial sans « importance » […] la valeur que prennent les moindres 

événements de la vie quotidienne. » (Mobarak, L’espace quotidien 

dans le récit artistique, Le feu follet de Drieu Larochelle, Le feu follet 

de Louis Malle, Malek el hazine d’Ibrahim Aslane, Al kitkat de 

Dawoud Abdel Sayed, 2000, p. 93) dans Gunkanjima apparait le culte 

du petit moment joyeux, à travers les scènes banales et répétitives du 

quotidien.  En retournant à sa maison familiale, Hideko Nomo à l’âge 

de 72 ans relate un épisode du passe-temps du quotidien familial en 

montant les escaliers du bâtiments 65 : 

« Le 7e étage semble raviver les cendres de souvenirs lointains 

chez madame Nomo […] Elle marche sur le tatami éventré sans se 

soucier du danger, se dirige vers la terrasse, embrasse la vue arpente 

tous les recoins de la petite pièce. Il n'y a guère plus d'objets intacts 

qu'un trépied rouillé qu'elle découvre en riant « C'est mon mari qui 

l'avait confectionné pour se laver les mains ! » […] Moi je passais 

mon temps à discuter avec mes amies, à faire les courses dans 

Hashima ginza. Nous avions tout le confort moderne et une vie sociale 

très active. Je me tenais là » dit-elle en s’approchant de la fenêtre 

surplombant la passerelle « et je discutais avec tous les gens qui 

passaient. Si j’étais heureuse ? Oui, pour moi, c’était le paradis. » 

(Descotes-Toyosaki, 2009, pp. 106, 107) 

La marche dans le bâtiment ruiné jalonne les souvenirs du 

personnage qui retrace le cheminement du quotidien, trajet déjà vécu 

au passé repris par le biais des souvenirs. La succession de verbes 

montrant le mouvement du personnage à l’intérieur de l’espace relève 

de son enthousiasme et de la joie de retrouver le paradis perdu (sans se 

soucier du danger, se dirige, embrasse, rit). Ce mouvement à 

l’intérieur de l’appartement semble le raviver :  le trépied rouillé 
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comme signe du passage de temps et de ruine reprend vie et récupère 

ses fonctions grâce aux souvenirs du personnage. Il est ce qui reste et 

permet de construire le souvenir du lieu malgré l’absence des autres 

composants de la chambre.  

Le banal de tous les jours voire du passe-temps (causer avec les 

voisins, faire les courses) relève des petits moments joyeux à 

l’intérieur du cosmos de Nomo : moments banals par leur répétition au 

quotidien mais de grande importance par leurs valeurs et 

significations. La vie simple, paisible, sociale, dynamique et 

confortable, est la conception qui construit le paradis perdu pour le 

personnage « Je me tenais là, c’était le paradis ».  

 

2.2 La mémoire et le jeu de juxtaposition : le petit moment 

intime  

Le récit du paradis perdu prend son sens également grâce à la 

dimension intime qu’ajoute les photographies d’Ito, s’infiltrant dans 

les espaces intérieurs de la maison familiale. « Le logement est le 

siège de l’intimité, le lieu où la subjectivité se déploie avec sérénité. 

L’environnement y est familier ; les couleurs, les odeurs, les bruits et 

les personnes qui s’y trouvent sont connus. […] Aussi le logement 

avec son décor et ses multiples aménagements exprime-t-il, de façon 

plus ou moins silencieuse, tantôt le versant culturel, tantôt le versant 

individuel de la personnalité. » (Jean-Marc Stébé, 2022, p. 100) Cet 

espace intime, miroir des pratiquent les plus intimes des habitants est 

un monde clos et protégé par rapport à la ville.  

La mémoire des lieux intimes et des habitants se renforce 

également par le jeu de juxtaposition qui se répète à plusieurs reprises 

dans l’album montrant côte à côte une photo en noir et blanc et une 

photo en couleurs de l’état actuel des logements. La juxtaposition 

renforce la charge émotionnelle ressentie en regardant les lieux qui 

étaient animés. Ces lieux entrent dans un long moment de pause 

rappelant l’impossibilité de restauration.  
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(Fig.1) (Fig.2) 

 

La composition triangulaire de l’image (fig.1) met en valeur une 

scène intime de la famille qui se regroupe pour se réchauffer autour 

d’une boisson.  Il s’agit d’un espace « bourgeois », spacieux et 

comporte les signes d’une vie aisée qui éclate de couleurs : vêtements 

d’hivers lourds, tapis imprimés, décorations luxueuses (abat-jours et 

luminosité, statues, plante verte, armoire bien aménagée, rideau 

décoré à l’arrière-plan). Le cadre et l’angle de prise de vue montrent le 

moment dans sa totalité et captent ainsi les détails de la chambre pour 

mettre la lumière sur le mode de vie des années soixante. Le poste de 

télévision signe de modernité est célébré dans cette photo et occupe 

toute la partie droite : Pierre Sansot montre que la fonction initiale du 

poste de télévision est d’organiser la salle et permettre aux habitant de 

se regrouper autour de lui durant les moment intime (Sansot, 1993, p. 

367). 

La chambre familiale (fig.2) reproduite dans les années 2000, 

présente un moment figé et met en valeur le jeu de juxtaposition. Le 

cadre met en relief une scène monochrome de nature morte 

industrielle : téléviseur en panne, téléphone filaire montrant un appel 

inachevé, tapis décomposé. Le hors-champs laisse à deviner l’état de 

la maison. La télévision et le téléphone hors service mettent en valeur 

un arrêt total au niveau de la communication entre monde intérieur et 

extérieur ; la salle représente un espace amorphe sans vie. De même, 

l’angle de prise de vue met le poste au centre de la photo pour 

marquer l’absence des habitants voire pour témoigner de ce qui reste. 

Cette composition repose sur le binôme de présence/absence : la perte 

de la vie ou le passage d’un état à un autre se traduit par cet état 
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d’avant/après qui déforme l’image de la famille heureuse sous les toits 

de Hashima. 

Ces moments s’immortalisent et restent gravés dans la mémoire 

grâce aux photographies d’Ito et leur réutilisation dans l’album de 

Meffre/Marchand.  

3. Raconter pour résister : « Last man standing »  

Une des conditions sine qua non de l’existence de la ville est le 

facteur de la « stabilité ». Selon Maurice Halbwachs, les habitants 

conservent leur mémoire individuelle, leur identité et racine tant que 

le tissu urbain est stable et constitue un point de repère. Les bâtiments 

et les maisons témoignent de leurs vies et de leurs souvenirs. Il 

explique ce phénomène ainsi « Les divers quartiers, à l’intérieur 

d’une ville et les maisons, à l’intérieur d’un quartier, ont un 

emplacement fixe et sont aussi attachés au sol que les arbres et les 

rochers, une colline ou un plateau. Il en résulte que le groupe urbain 

n’a pas l’impression de changer tant que l’aspect des rues et des 

bâtiments demeure identique, et qu’il est peu de formations sociales à 

la fois plus stables et mieux assurées de durer. » (Halbwachs, 1997, p. 

167) Un pacte contractuel prend place entre habitant/ pierre : tout 

changement du tissu urbain porte en lui les prémices d’instabilité et de 

perte.  

Dans Visages, Villages (Varda & JR, 2017), la scène (min 7.30) 

est révélatrice de ce rapport homme – pierre – mémoire. Dans leur 

voyage hasardeux des différentes régions françaises, Varda montre à 

JR des anciennes cartes postales sur la vie des mineurs et se rappelle 

des photos qu’elle a capté des terrils noirs (fig.1). Ces photographies 

déclenchent le retour au passé et motivent la recherche des deux 

cinéastes pour retrouver l’histoire qui s’y cache derrière « Quand on 

se trouve devant une image, connue ou pas, on a volontiers tendance à 

dire ce que l’on voit, ce que l’image nous évoque et donc à parler. En 

fait, on en arrive très vite à construire un récit, dans lequel se mêlent 

des souvenirs et des légendes, de la mémoire donc. » (Gomet, 2008, p. 

99) 
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(fig.1) 

   

 

(fig.2) 

 Ils se dirigent vers un « Coron », forme urbaine qui s’est 

répandue au XIXème siècle au nord de la France désignant des 

habitats miniers pour loger les travailleurs et leurs familles à proximité 

de la mine. Après la fermeture des mines et le départ des habitants, ces 

rues sont désormais fantômes.  

Le mouvement de la caméra et la voix off de Varda et JR se 

chargent ainsi de la transposition dans l’histoire du lieu et de ses 

habitants : ce mouvement va du général au particulier. Le 

panoramique se charge ainsi de montrer par un plan d’ensemble le 

Coron en voie de destruction. Les façades sont toutes fermées et la rue 

est complètement déserte à l’exception de Janine qui sort de sa maison 

pour annoncer une présence qui défie le silence du lieu. Par un plan 

rapproché, la caméra montre Janine qui explique pourquoi elle refuse 

de partir « Je suis la seule habitante du coron ici. J’ai dit que partirais 
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la dernière. On ne me mettra pas dehors, il y a trop de souvenirs. J’ai 

dit vous ne comprenez pas. Personne ne peut comprendre ce qu’on a 

vécu. »  

Le refus de Janine s’explique ainsi à travers la relation complexe 

qui se noue entre pierre et homme. Elle ne se limite pas au rapport 

d’appropriation d’un sujet a un objet mais dépasse cette conception et 

définit son rapport au monde « vous ne comprenez pas. Personne ne 

peut comprendre. » Janine s’unit à sa maison pour former un seul 

corps : l’espace est une partie prenante de son histoire, de son identité, 

de sa personnalité et de sa mémoire « il y a trop de souvenirs » et à 

tour de rôle elle cherche à le protéger et à le conserver. La maison 

représente l’identité du résident ; supprimer où changer cet espace 

signifie instabilité de ce rapport et effacement de sa mémoire. Cette 

position est conçue comme un acte de résistance qui arrête la 

démolition de la rue et de la mémoire « Les pierres et les matériaux ne 

vous résisteront pas. Mais les groupes résisteront, et, en eux, c’est à la 

résistance même sinon des pierres, du moins de leurs arrangements 

anciens que vous vous heurterez. » (Halbwachs, 1997, p. 200) Janine 

seule, étant la dernière habitante, incarne ainsi l’expression anglaise 

de « last man standing » qui se défend et défend sa maison jusqu’à la 

dernière minute. 

Vu uniquement de l’extérieur, la caméra ne pénètre pas 

l’intérieur de la maison pour conserver sa privauté. Or, la composition 

triangulaire (fig.2) dans cette scène entre Janine au sommet et JR et 

Varda à la base du triangle, met Janine et son récit au centre d’intérêt. 

Son récit est donc valorisé et devient le héros de la scène. Les gros 

plans sur le visage de Janine (min 9.30) ainsi que sa gestuelle 

soulignent un moment émouvant. Le passé nostalgique s’aperçoit ainsi 

à travers « la saveur du passé » (Mobarak, Sensation et mémoire du 

Caire européen : une soirée au Caire de Robert Solé et Héliopolis 

d'Ahmed Abdallah, 2020) Janine raconte la scène de l’arrivée du père 

à la maison après une longue journée à la mine. Le goût du « pain 

d’alouette », une boue de pain noir que le père n’a pas mangé durant 

son travail à la mine, rappelle un moment joyeux et chaleureux 

d’enfance « on se régalait, on se régalait ». Cette scène ancrée dans la 

mémoire du personnage représente son paradis perdu : intimité au sein 



 Rania Yahia Ibrahim Elsawy  

  
 

149 
        

 
        

  

de la famille, protection dans la maison familiale, joie de l’enfance et 

du petit moment chaleureux. « Comprendre » dépasse donc la fuite du 

temps, l’ordre de démolition et l’espace qui s’est vidé voire les ruines 

et installe un « droit » car la maison « fait écho à ce sentiment connu 

d’un lieu protecteur où vivre avec les siens, dans l’intimité d’un 

espace que l’on investit, que l’on s’approprie ». (Grandbois-Bernard, 

2017) 

L’alternance entre plan rapproché épaule dans cette scène et les 

cartes postales des mineurs est significative : les cartes postales 

historisent et montrent le quotidien des mineurs (aller/retour du 

travail, travail pénible au fond de la mine, salle de bain) et les plans 

rapprochés permettent de se rapprocher des anciens habitants de la 

deuxième et la troisième générations qui arrivent pour présenter leurs 

témoignages. A titre d’exemple, la carte postale d’une scène du 

quotidien aux toilettes, dans laquelle une femme lave le dos de son 

mari mineur après une longue journée de travail déclenche la mémoire 

de Frederic. A l’intérieur du foyer familial, la caméra alterne son 

mouvement entre la carte postale immortalisant cette scène intime et 

la parole de Frederic (fig.4) qui ravive ce moment par la parole 

longue, contenant des pauses et le gestuel comme s’il revivait le 

moment « Il m’est arrivé de laver le dos de mon père. Et là je voyais 

toutes les meurtrissures. C’étaient les projections du charbon. » 

(Min10.30). 

 

(Fig.4) 
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   (Fig.5)                                                            (Fig.6) 

Cette photo en noir et blanc se complète aussi à travers les 

photographies coloriées à l’arrière-plan. Cette superposition entre 

ancien et nouveau, entre passé/ présent entre générations, dessine le 

rapport de filiation et de racine. Elle souligne aussi l’importance de 

l’image comme moyen de conserver la mémoire des individus et de 

l’histoire du lieu.   

Dans cette lignée, une des spécificités du medium cinémato 

graphique est le témoignage par l’image mouvante qui ancre le 

moment sur l’échelle temporelle (l’histoire) et l’immortalise : le 

moment se ressuscite à chaque projection. Ce moment capté prend son 

importance lorsqu’il est raconté et reconnu. La reconnaissance est un 

facteur primordial à la mémoire « Depuis Platon et Aristote, nous 

parlons de la mémoire non seulement en termes de présence/absence, 

mais aussi en termes de rappel, de remémoration, ce qu’ils nommaient 

anamnesis. Et lorsque cette quête aboutit, nous parlons de 

reconnaissance. » (Ricoeur, 2006/3, p. 22) Si dans le film la mémoire 

des personnages permet de donner une vue sur l’histoire du lieu, 

Varda et JR se chargent ainsi de célébrer la résistance de Janine et de 

remémorer les mineurs voire de faire un acte de « reconnaissance » en 

collant leurs images sur les façades des maisons à la fin de la scène.  

Par un long travelling accompagné d’une musique douce, la 

camera montre les mineurs en gros format sur les façades (fig.5). Ce 

silence rend hommage (avec l’absence des voix humaines) et laisse 

aux photos le soin de raconter. Les mineurs sur les maisons nous 

regardent, nous convoquent. Ces regards rappellent et parlent à tout 

passant comme pour dire « j’y étais là ». La pierre est ainsi protégée et 

rendue à ses propriétaires. Les photos compensent ainsi l’absence des 

habitants et résistent avec Janine qui demeure debout devant sa 

maison contre l’oubli (fig.6).   
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Conclusion  

Dans cet article, nous avons tenté d’analyser trois textes pour 

mettre en valeur le rapport entre mémoire et espace vide. L’image du 

Paradis perdu devient ainsi le moteur qui régit le récit de la ville au 

passé. Les œuvres analysées soulignent les caractéristiques de l’espace 

paradisiaque pour les personnages : ville prospère présentant un 

quotidien dynamique où l’individu célèbre sa sociabilité, espace de 

l’intimité au sein de la maison avec les membres de famille et espace 

stable qui demeure malgré la fuite du temps pour conserver les 

souvenirs. Sortir ou changer son foyer est une anticipation de la mort, 

au sens métaphorique, du personnage : le cosmos qu’il s’est construit 

se fane et perd sa forme ; il meurt comme l’oubli efface le souvenir. 

Les récits que les personnages racontent sont la dernière tentative pour 

préserver la mémoire.  

La dispersion des personnages ou la chute de leur cosmos, dû à 

la « faute » de l’industrialisation, est interprétée de différentes façons : 

dans le monde fictionnel du roman, Reverdy utilise la voix de Georgia 

pour montrer les effets néfastes du culte de la bagnole et du désir 

d’enrichissement rapide qui causent ainsi la faillite de Detroit et la 

perte du concept de la famille menaçant ainsi l’avenir. Dans l’album, 

la force des images de l’avant après amplifiée par la juxtaposition et 

les témoignages des anciens habitants créent un récit de déclin ; la 

ville natale réduite en ruines est en voie de disparition sans possibilité 

de ressuscitement. Quant au film, Varda et JR choisissent de projeter 

l’histoire de Janine sur le grand écran ouvrant sa cause au grand 

public. Grâce au film Janine continue sa bataille. 

Dans ces exemples étudiés, l’art joue ainsi le rôle du médiateur : 

remettre ces histoires des villes vidées par le biais de la mémoire 

individuelle à l’intérieur d’un récit fictionnel permet de les raviver et 

donner voix aux inaperçus car l’Histoire et la mémoire ne retiennent 

que les grands événements.  Dans ce cadre, l’œuvre artistique joue 

également un autre rôle […] la communication artistique ou littéraire 

ramène le souvenir individuel vers le souvenir partagé, le 

transformant ainsi en mémoire commune. » (Claire Maury-Rouan, 

2008, p. 24) Rappeler, remémorer, raviver sont les différentes facettes 

de la lutte contre l’oubli.  
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