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Résumé :

Une des conditions sin qua non de I’existence de la ville est le facteur de
« stabilité » : pour les habitants, les batiments constituent des références
stables qui persistent a la fuite du temps. Dans le corpus étudié dans cet
article, les villes industrielles qui tombent en faillite passent par trois
périodes essentielles : passé glorieux, présent périssable caractérisé par le
vide et les ruines et avenir incertain. Ces changements cruciaux sur une
échelle temporelle courte produisent donc une déformation du tissu urbain et
provoquent ainsi un sentiment de perte et de confusion pour les personnages
se retrouvant dans des villes qui se morcélent. Face a D’instabilité et
I’incertitude, suspendre le temps par le retour au passé, s’avére donc une
nécessité pour résister a la fragilité menacante des ruines. Le but de cet
article est de voir comment la mémoire individuelle des personnages, qui
racontent leurs souvenirs pour créer un récit du « bon vieux temps » et la
filiation des générations pour former un leg ou un « mythe familiale »,
permet de raviver et de reconstruire la ville sous une autre perspective de
I’histoire du lieu. A titre d’exemple, la maison familiale représente un monde
stable, protégé et conserve entre ses murs les souvenirs des habitants et de la
ville. Dans ce rapport homme/pierre se tisse, d’une part, une relation
sentimentale puisque la maison familiale témoigne des moments intimes et
chaleureux. D’autre part, elle conserve I’identité des personnages et noue un
rapport de liaison réciproque entre mémoire individuelle et mémoire
collective : I’effondrement du monde collectif a des répercussions sur le
monde individuel.

Mots clés : mémoire individuelle, mémoire collective, la ville, ruines, vide
urbain, passé, présent, temps, représentation artistique et littéraire
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Introduction

Aborder la ville par le biais de la mémoire individuelle ou le
retour au passé au sein des histoires intimes des personnages permet
de construire une nouvelle perception de la ville avant le « vide urbain
». Le vide urbain, qui se manifeste par le départ des habitants, les
batiments vacants en état de ruine et la ville hors fonction, provoque
un sentiment de perte et de confusion chez les habitants se retrouvant
dans un espace qui se morcelent. Avec les mutations et les
changements du tissu urbain passant de la prospérité aux ruines, d’un
espace animé a un espace silencieux, les habitants perdent leurs points
de références. Ils entrent ainsi dans une recherche continue de la ville
d’antan ou du « Paradis perdu » qu’est « un schéma aussi répandu
dans la mythologie universelle que celle d’'un dge d’or ou d’un
paradis primitif, dont a la suite d’une erreur ou d’une faute on se
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trouve chasseé.» (Vadé, 1991) Dans les ceuvres du corpus, les
personnages quittent leur ville natale pour des raisons « erreurs » qui
se rattachent a 1’industrialisation : ’arrét des activités économiques
(fin des travaux a la mine, chute économique) affectent la vie des
habitants qui quittent définitivement voire obligatoirement la ville ou
restent et endurent les conséquences d’un espace qui se vide.

Se réfugier dans les moments intimes du quotidien et suspendre
le temps par le retour au passé, s’avérent donc une nécessité : revoir la
ville sous I’angle de I’histoire individuelle est un mécanisme de
support identitaire et un moyen de compensation au vide urbain car la
mémoire individuelle est par définition « la capacité d’acquérir, de
conserver et de restituer une information qui a fait trace dans le
cerveau, avec la capacité d’adapter son comportement » (Georges
comet, 2008, p. 8) Ce systeme de stockage permet aux individus de se
repérer dans le monde qui les entoure, de se retrouver et de se
distinguer des autres.

Si la fonction initiale de la mémoire est de rappeler, le désir de
raconter les souvenirs du passé est une étape essentielle et
complémentaire. La ville d’antan ainsi oubliée sous les débris et les
ruines du present, se ravive, se rebatisse et prend forme, dans les
ceuvres du corpus étudiées dans cet article, grace aux récits des
personnages conteurs. Raconter ouvre la voie a témoigner, a laisser
une trace, a marquer une presence par « le désir de dire « j'y étais »,
parce que ['on a le sentiment que ce que l'on a vécu mérite d’étre
retenu et que ce serait une perte, pour [’'image de soi, mais aussi pour
les autres, si le souvenir n’en était pas consigné. Ces moments sont
aussi ceux que la mémoire collective retient, valorise pour construire
ce qui deviendra I’Histoire d 'une nation, d'un parti, d 'une collectivité,
d’un groupe. » (Guillon, 2008) Cette interference entre individuelle et
collective instaure ainsi un rapport de liaison réciproque : les
mutations du monde collectif ont des répercussions sur le monde
individuel et les paroles des personnages sont a la base de la mémoire
collective. Se focaliser sur la mémoire individuelle, ne veut pas dire
écarter la mémoire collective car les personnages ne se détachent pas
de leur environnement. Il s’agit de mettre 1’accent sur le quotidien des
personnages voire sur leur « espace Vecu » : « c¢’est ['« espace de la
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representation » des habitants, leurs expeériences, leurs habitudes,

leurs images de la ville d’hier, d’aujourd’hui et de demain. » (Jean-
Marc Stébé, 2022, p. 107)

Dans le monde diégétique des ceuvres choisies pour cet article,
la recherche de la ville avant le «vide » est accompagnée d’un
sentiment de nostalgie. Les personnages chantent le récit du « bon
vieux temps » pour des affinités différentes : résister aux changements
du tissu urbain, rappeler et laisser un legs, t¢émoigner d’un monde qui
n’est plus présent et récupérer le paradis perdu (la ville avant le vide).
Cette activité narrative se manifeste par différentes modalités : 1’oral,
le scriptural et I’audio-visuel.

Trois ceuvres seront analysées dans cet article : 1l était une ville
roman de Thomas B.Reverdy, Gunkanjima album de photographie de
Yves Marchand et Romain Meffre et Visages, villages film d’Agnés
Varda et JR. Bien que les trames se situent dans trois villes, elles
mettent en valeur différentes manifestations de la mémoire
individuelle et construisent une image de la ville au passé. Nous
essayerons dans cet article de suivre trois notions essentielles : le
mythe familial, le souvenir et le facteur de stabilité.

1. Raconter par la parole : Le paradis perdu de Detroit
1.1 L’odyssée de la famille :

Reposant essentiellement sur la mémoire individuelle, les
histoires du passé qui retracent 1’odyssée des générations soulignent
I’évolution de la famille et de la ville créant ainsi un récit du « paradis
perdu ». Ce récit du bon vieux temps s’alimente dans le cadre du
« Mythe familial » que Michel Delage définit par « les représentations
du monde que la famille s est construite » (Delage, 2008, p. 150). Ce
récit familial repose sur un personnage clé qui se charge de raconter. |l
constitue le moteur du récit et requiert la présence d’un interlocuteur
qui écoute I’histoire « La mémoire familiale comme processus
dynamique soutient [’activité mythique a travers les générations [...]
Du point de vue de la transmission, les anciens, les agés jouent un
role clef, trop souvent négligé dans notre monde contemporain. Ils
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sont les passeurs en étant les témoins présents du passeé, et en
permettant que le futur s’inscrive dans ce qu’ils représentent. Les
récits qu’ils peuvent faire du passé familial sont susceptibles de jouer
un grand role dans la fagon dont le présent s organise et dont le futur
s anticipe. » (Delage, 2008, p. 151)

Dans Il était une ville, le mythe familial se manifeste a travers le
récit que relate le personnage de Georgia a son petit-fils Charlie. Ce
dernier est le seul membre restant et représente ainsi la derniere
chance pour la continuation de la filiation « Charlie qui était tout pour
elle, tout ce qui lui restait de sa famille et de sa vie passée, et toute la
promesse de I’avenir. » p. 44

Par un long monologue, Georgia une des premiéres habitantes
de Detroit dévoile I’histoire de sa famille a Charlie, qui fait semblant
de dormir. Le récit prend la forme du rite et se répéte plusieurs fois via
I’oral puisque « L’alimentation du mythe se fait a travers [’activité
narrative, car c’est cette activité qui permet le brassage des mémoires
individuelles et collectives, du temps de chacun et du temps familial. »
(Delage, 2008, p. 152) Cette repétition est donc indispensable : elle
apparait a plusieurs occasions et met en valeur un événement
émotionnelle qui touche le conteur : « Je vais te raconter une histoire »
p.63, « Georgia en train de lui murmurer comme une priére le seul
récit de mort qu’il connaissait, celle de son grand-pére. » p.259, « Elle
lui racontera encore une fois I’histoire de son grand-pere, comme la
ville était belle alors et comment on devient un homme en luttant
contre la fatalité. » p. 262

Dans cette perspective, raconter est un rappel qui permet a
I’histoire de survivre et de continuer comme un legs qui se transmet
d’une génération a I’autre. Sans datation Georgia raconte son histoire
passant par plusieurs phases essentielles : elle met en valeur d’abord
les origines avant 1’arrivée a Detroit et montre les habitants afro-
américains qui ont constitué la population. Elle raconte aussi la
difficulté de la vie quotidienne « Nous étions pauvres. Mon pere 1’était
» p.63, et met I’accent sur le travail pénible et instable du pére dans les
fermes a la saison des récoltes « C’était une vie de voyage. Il se
déplacait de ferme en ferme [...] il ne gagnait presque rien. » p.63
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Detroit ouvre la voie au réve américain par « un boulot régulier
a 1’usine » et une vie familiale prospere « avoir une maison a lui. Une
voiture ». Ces moments font une représentation de la vie paradisiaque
qui se manifeste par les caractéristiques suivantes: la stabilité,
I’aisance et I’intimit¢ de la vie familiale « Peut-étre que c’était le
Paradis. [...] Vu d’ici pourtant nous étions si bien. » p.65.

1.2 Croisement de I’historique et du familial

La phase paradisiaque prend fin lorsque le récit de Georgia
rattache I’histoire individuelle a un événement historique de Detroit.
Le grand-pére de Charlie meurt durant les émeutes de 67 « Un type
droit qui voulait étre libre, qui voulait éviter les ennuis. Un negre du
Sud qui s’en était presque sorti, mais qui s’est retrouvé au mauvais
endroit, c’est ce que disait Georgia » p.259 Historiqguement les
émeutes de 67 est un épisode capital de 1I’Histoire de Detroit reflétant
les tensions raciales entre la population afro-américaine et la police de
Michigan. Cette eémeute éclate le 23 juillet 1967 a la rue 12
« L’émeute de Detroit fut particulierement destructrice, tant en pertes
humaines que matérielles. 43 personnes perdirent la vie, 1 189 furent
blessées et plus de 7 000 arrestations eurent lieu au cours des cing
Jours que dura ['émeute. » (Leguy, 2009)

Dans Il était une ville, Georgia se charge de raconter cet épisode
en se basant sur le «on dit» et en présentant sa propre version des
éveénements. Dans ce cas « La mémoire individuelle est un processus
d'encodage qui procéde par approximation. Elle se soutient sur une
activité associative avec les événements passés et les autres aspects de
la vie psychique. L'activité narrative permet d'historiser les
événements vécus. » (Delage, 2008, p. 150)

Le récit sans date précise, s’historise par la présence d’un
toponyme « C’était trés tot le matin et les choses étaient en train de
dégénérer sur la 12e Rue », par les signes perceptibles relatifs aux
sens « Dans la journée on a pu voir la fumée des incendies et on a
entendu des coups de feu ». Les différents récits rapportés construisent
ainsi une image approximative de I’événement historique « On a dit
qu’il y avait des morts, que la police avait ouvert le feu. On a dit que
c’étaient les émeutiers qui avaient tué un policier. [...] On a dit que la
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police était totalement dépassée et que la garde nationale de I’Etat du
Michigan avait ét¢ mobilisée. Ce n’étaient pas des policiers entrainés,
juste des réservistes, des hommes a qui on avait donné un fusil. Ils
tiraient dans la foule. On a dit que cette fois, c’était la guerre civile.
[...] C’est ce qu’on m’a raconté apres, moi je n’avais aucune nouvelle
de ton grand-pére [...] Il est mort avant que I’ambulance arrive. Et

c’est alors que le monde a commencé a changer ». (Reverdy, 2015, p.
65)

Georgia met en valeur une scéne de grande violence « ouvert le
feu, morts, tué, tiraient dans la foule, guerre civile ». Cette violence
contredit ainsi I’image du Paradis paisible et calme de Detroit avant
les émeutes ; Detroit est représentée en tant que ville sanglante en
plein chaos. La répétition de « on a dit » et « ce qu’on m’a raconté »
reléve de [Dincertitude du récit raconté¢ par plusieurs mémoires
individuelles et met la lumiére sur la juxtaposition entre les versions.
Le destin de la famille se bouleverse comme conséquence des
mutations de la ville. La mort du grand-pere forme une brisure dans la
continuité du mythe familiale : ’image du Paradis perdu entre en
fonction et annonce une deuxiéme phase pour la famille et pour la
ville.

2. Raconter par le retour physique : Le paradis perdu de
Hashima

Si dans le roman, le désir de former un legs qui se transmet
d’une génération a une autre est le motif qui alimente le récit de
Georgia, dans 1’album Gunkanjima, le travail de la mémoire
individuelle se manifeste sous une autre perspective qu’est le souvenir
car « Le souvenir est une construction sous influence des émotions, de
[’humeur, des images sensorielles, de la répétition, de la conscience
de soi et de la présence de [’autre dans l’interaction. La probabilité
de se souvenir d’un événement dépend, d’une maniere déterminante,
de sa charge affective et émotionnelle, et de son importance pour le
sujet qui se souvient. » (B. Langhans, 2008, p. 162) Meffre/marchand
adoptent deux techniques pour mettre en valeur ce rapport memoire/
émotion : primo, la présence d’un extrait du reportage de Alissa
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Descotes-Toyosaki (Descotes-Toyosaki, 2009) ,en annexe, effectué en
2009 avec les anciens habitants qui racontent leur vie quotidienne au
sein de Hashima avant sa fermeture définitive en 1974. Secundo,
I’album s’appuie en grande partie sur les photographies de Chiyuki
Ito, un ancien habitant mineur de I’ile montrant les scénes de la vie
quotidienne.

2.1 Le retour nostalgique : larmes et quotidien ravivé
des cendres

Dans Gunkanjima, mettre ses pieds sur la terre tantot oubliée
sous les ruines tantdt retrouvée par ses anciens résidents est un
événement déclencheur de la mémoire. Longuement abandonnée, le
retour a I’fle est un moment exceptionnel pour les habitants retrouvant
leur ville natale « le furusato » qui a marqué une grande partie de leurs
années d’enfance et de jeunesse. Ce moment de retrouvaille se colorie
par une forte charge affective et se manifeste le plus souvent par le
biais du souvenir. Il s’agit de récupérer une partie de leurs histoires
personnelles, de leurs vies et souvenirs vécus au quotidien et laissés en
¢état de pause avec I’évacuation. « /[...] ce retour est marqué par une
trés grande puissance émotionnelle, comme si celui qui I’éprouvait
reprenait possession en méme temps d’une partie de son moi,
longtemps réprimée ou comme perdue de vue ; et cette authenticité
retrouvée le bouleverse. » (Claire Maury-Rouan, 2008, p. 23)

Le reportage d’Alissa Descotes-Toyosaki s’éloigne des faits
historiques et touche de prés le monde familial et intime des habitants
a travers leurs témoignages. Dans ce cadre, «les larmes» et
I’enthousiasme des interlocuteurs agés entre 65 et 90 ans sont a la base
du récit et manifestent le sentiment de tristesse profonde d’un monde
qui n’est plus 1a en regardant les batiments réduits en ruines ou la joie
temporaire du retour a I’1le :

« L’émotion étreint les passagers : ils ne sont pas rentrés chez
eux depuis 35 ans » p.105

« Le témoignage plein de fougue » p. 105,
« Hideo Kaji reprend son souffle en repensant a cet épisode
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terrifiant » p.105.

« Hideko Nomo grimpe les escaliers du numéro 65 le sourire
aux lévres, s’exclament a chaque étage « oh ! comme ca a changé »

p.106,

« Les larmes d’émotions versées par le vieil homme a I’entrée
dans son appartement en ruine ont fait place a un sourire de
soulagement. » p. 107

Ce champ émotionnel traduit ainsi ce processus de perte/
récupération. Le retour a I’fle est une expérience émotionnellement
difficile  combinant les paradoxes: enthousiasme/tristesse,
retrouvaille/ perte de la ville natale, passé portant vie/ présent
silencieux, souvenir/ oubli. Le départ de I’ile est une cicatrice qui
hante les habitants et le retour éveille en eux le mal vécu : départ forcé
et impossibilité de retour. Ils pleurent ainsi la vie qu’ils ont perdu.

Cette charge émotionnelle se développe dans le reportage et se
renforce également par le récit du paradis perdu qui se construit des
I’introduction : contrairement a I’image péjorative associée au surnom
« vaisseau de guerre », a la catastrophe de Hiroshima et Nagazaki et
au texte de Brian Brurke-Gaffney en préface mettant la lumiére sur
I’étroitesse des logements, les conditions de vie lamentables et le
champ de travail atroce et pénible des mineurs, le reportage
déconstruit cette image en s’appuyant sur les moments intimes et
joyeux du quotidien racontés par les habitants en utilisant des
superlatifs comme « Quelle ne fut ma surprise de découvrir que
derriéere ses facades bétonnées, Gunkanjima leur avait donné les
meilleurs années de leurs vies. » (Descotes-Toyosaki, 2009)

Le contact avec les ruines alimente la memoire des personnages
qui récupérent par le souvenir, les images de la ville au passé. Ce récit
du paradis perdu, suit un schéma : regarder le site - se souvenir —
raconter. Trois étapes qui se rapprochent des propositions de Paul
Ricoeur « un souvenir surgit a l’esprit sous la forme d’une image qui,
spontanément, se donne comme signe de quelque chose d’autre,
réellement absent mais que l’on tient pour ayant existé dans le passé.
Trois traits se trouvent réunis de fagon paradoxale : la présence,
’absence, 'antériorité. » (Ricoeur, 2006/3, p. 21)
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Le récit se répartit egalement entre souvenirs collectifs dans les
espaces publics partagés et souvenirs intimes. A part les épisodes de
travail parfois dangereux, les moments collectifs s’adossent
essentiellement sur le temps de loisirs que partagent les habitants hors
des heures de travail et le mode de vie au sein de I'lle. A titre
d’exemple :

« Casque sur la téte et sac au dos Mr Fukudome, Mr Kaji et
Mme Hideko Namo arpentent les décambres en direction de leur
ancien logement le numéro 65. Nous passons le batiment 31 construit
en 1957 et qui abritait tout a la fois des logements de fonction, un
salon de coiffure, une poste, et des bains publics « A I'époque, le
téléphone public de la poste faisait un vrai vacarme ! » rit Mr Kaji
Les habitants allaient souvent boire et danser dans le bar situé dans le
batiment 25 en face. Certaines personnes trop ivres se retrouvaient
ensuite dans la cellule de dégrisement du batiment 21 situé au centre-
ville et qui faisait office de poste de police et d'habitations pour les
mineurs. 1l n'y avait apparemment pas de grands délits commis sur
I'ile et tout le monde réglait ses problémes « en famille ». Loin d'étre
coupés du monde les habitants étaient a la mode des sexties et
jouissaient de I'électroménager dernier cri tels que télévisions,
réfrigérateurs et machines a laver. » (Descotes-Toyosaki, 2009, p.
106)

Ces images de la vie quotidienne a Hashima témoignent de sa
vivacité : I’1le représente un espace étroit mais joyeux garantissant le
plaisir et la sociabilité «danser, boire» Cet espace étroit est
multifonctionnel par la facilité d’acceés aux services « habitations de
mineurs, logements, salon de coiffure, poste, bains publics », assure la
sécurité « pas de grands délits » et le sentiment convivialité et de
solidarité qui caractérise la vie sur I’ile « en famille » (Solidarité est
un terme qui se répéte plusieurs fois dans les témoignages des
habitants). D’autres part, cette citation met la lumiére sur la modernité
de I’ile «un vrai vacarme, dernier cri » qui suit le développement
technologiques « téléphone, télévision, réfrigérateurs, machine a
laver » en présentant un mode de vie moderne et confortable. Ces
équipements, éliminent le sentiment d’isolement que peut se
développer chez les habitants & cause de sa position géographique en
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tant qu’ile isolée. Cet espace multifonctionnel par la grandeur de ses
édifices, combine foyers aux lieux de plaisir (la forme urbaine des
grands ensembles commence avec Hashima) et appuie 1’idée de la vie
collective.

Quant aux moments individuels, elles se developpent a travers
les sceénes de la vie quotidienne de la famille. A I’instar du « culte de
I’insignifiant » que Salma Mobarak explique par « le vécu quotidien
spatial sans « importance » /...] la valeur que prennent les moindres
évenements de la vie quotidienne. » (Mobarak, L’espace quotidien
dans le récit artistique, Le feu follet de Drieu Larochelle, Le feu follet
de Louis Malle, Malek el hazine d’Ibrahim Aslane, Al kitkat de
Dawoud Abdel Sayed, 2000, p. 93) dans Gunkanjima apparait le culte
du petit moment joyeux, a travers les scenes banales et répétitives du
quotidien. En retournant a sa maison familiale, Hideko Nomo a 1’age
de 72 ans relate un épisode du passe-temps du quotidien familial en
montant les escaliers du batiments 65 :

« Le 7¢ étage semble raviver les cendres de souvenirs lointains
chez madame Nomo [...] Elle marche sur le tatami éventré sans se
soucier du danger, se dirige vers la terrasse, embrasse la vue arpente
tous les recoins de la petite piéce. Il n'y a guere plus d'objets intacts
qu'un trépied rouillé qu'elle découvre en riant « C'est mon mari qui
I'avait confectionné pour se laver les mains ! » [...] Moi je passais
mon temps a discuter avec mes amies, a faire les courses dans
Hashima ginza. Nous avions tout le confort moderne et une vie sociale
trés active. Je me tenais la » dit-elle en s’approchant de la fenétre
surplombant la passerelle «et je discutais avec tous les gens qui

passaient. Si j’'étais heureuse ? Qui, pour moi, c’était le paradis. »
(Descotes-Toyosaki, 2009, pp. 106, 107)

La marche dans le batiment ruine jalonne les souvenirs du
personnage qui retrace le cheminement du quotidien, trajet déja vécu
au passé repris par le biais des souvenirs. La succession de verbes
montrant le mouvement du personnage a I’intérieur de 1’espace reléve
de son enthousiasme et de la joie de retrouver le paradis perdu (sans se
soucier du danger, se dirige, embrasse, rit). Ce mouvement a
I’intérieur de l’appartement semble le raviver : le trépied rouillé
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comme signe du passage de temps et de ruine reprend vie et récupere
ses fonctions grace aux souvenirs du personnage. Il est ce qui reste et
permet de construire le souvenir du lieu malgré 1’absence des autres
composants de la chambre.

Le banal de tous les jours voire du passe-temps (causer avec les
voisins, faire les courses) releve des petits moments joyeux a
I’intérieur du cosmos de Nomo : moments banals par leur répétition au
quotidien mais de grande importance par leurs valeurs et
significations. La vie simple, paisible, sociale, dynamique et
confortable, est la conception qui construit le paradis perdu pour le
personnage « Je me tenais la, ¢’était le paradis ».

2.2 La mémoire et le jeu de juxtaposition : le petit moment
intime

Le récit du paradis perdu prend son sens également grace a la
dimension intime qu’ajoute les photographies d’Ito, s’infiltrant dans
les espaces intérieurs de la maison familiale. « Le logement est le
siege de ['intimité, le lieu ou la subjectivité se déploie avec sérenite.
L’environnement y est familier ; les couleurs, les odeurs, les bruits et
les personnes qui s’y trouvent sont connus. [...] Aussi le logement
avec son décor et ses multiples aménagements exprime-t-il, de fagon
plus ou moins silencieuse, tantét le versant culturel, tantot le versant
individuel de la personnalité. » (Jean-Marc Stébé, 2022, p. 100) Cet
espace intime, miroir des pratiquent les plus intimes des habitants est
un monde clos et protégé par rapport a la ville.

La mémoire des lieux intimes et des habitants se renforce
également par le jeu de juxtaposition qui se répéte a plusieurs reprises
dans 1’album montrant cote a cote une photo en noir et blanc et une
photo en couleurs de 1’état actuel des logements. La juxtaposition
renforce la charge émotionnelle ressentie en regardant les lieux qui
étaient animes. Ces lieux entrent dans un long moment de pause
rappelant I’impossibilité de restauration.
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(Fig.1) (Fig.2)

La composition triangulaire de I’image (fig.1) met en valeur une
scéne intime de la famille qui se regroupe pour se réchauffer autour
d’une boisson. Il s’agit d’un espace « bourgeois », spacieux et
comporte les signes d’une vie aisée qui éclate de couleurs : vétements
d’hivers lourds, tapis imprimés, décorations luxueuses (abat-jours et
luminosité, statues, plante verte, armoire bien aménagée, rideau
décoré a ’arriére-plan). Le cadre et ’angle de prise de vue montrent le
moment dans sa totalité et captent ainsi les détails de la chambre pour
mettre la lumiere sur le mode de vie des années soixante. Le poste de
télévision signe de modernité est célébré dans cette photo et occupe
toute la partie droite : Pierre Sansot montre que la fonction initiale du
poste de télévision est d’organiser la salle et permettre aux habitant de
se regrouper autour de lui durant les moment intime (Sansot, 1993, p.
367).

La chambre familiale (fig.2) reproduite dans les années 2000,
présente un moment figé et met en valeur le jeu de juxtaposition. Le
cadre met en relief une scéne monochrome de nature morte
industrielle : téléviseur en panne, téléphone filaire montrant un appel
inacheve, tapis décomposé. Le hors-champs laisse a deviner 1’état de
la maison. La télévision et le téléphone hors service mettent en valeur
un arrét total au niveau de la communication entre monde intérieur et
extérieur ; la salle représente un espace amorphe sans vie. De méme,
I’angle de prise de vue met le poste au centre de la photo pour
marquer ’absence des habitants voire pour témoigner de ce qui reste.
Cette composition repose sur le bindbme de présence/absence : la perte
de la vie ou le passage d’un état a un autre se traduit par cet état
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d’avant/aprés qui déforme 1’image de la famille heureuse sous les toits
de Hashima.

Ces moments s’immortalisent et restent gravés dans la mémoire
grace aux photographies d’Ito et leur réutilisation dans 1’album de
Meffre/Marchand.

3. Raconter pour résister : « Last man standing »

Une des conditions sine qua non de I’existence de la ville est le
facteur de la « stabilité ». Selon Maurice Halbwachs, les habitants
conservent leur mémoire individuelle, leur identité et racine tant que
le tissu urbain est stable et constitue un point de repére. Les batiments
et les maisons témoignent de leurs vies et de leurs souvenirs. I
explique ce phénoméne ainsi « Les divers quartiers, a l'intérieur
d’une ville et les maisons, a l'intérieur d’un quartier, ont un
emplacement fixe et sont aussi attachés au sol que les arbres et les
rochers, une colline ou un plateau. Il en résulte que le groupe urbain
n’a pas l'impression de changer tant que [’aspect des rues et des
bdtiments demeure identique, et qu’il est peu de formations sociales a
la fois plus stables et mieux assurées de durer. » (Halbwachs, 1997, p.
167) Un pacte contractuel prend place entre habitant/ pierre : tout
changement du tissu urbain porte en lui les prémices d’instabilité et de
perte.

Dans Visages, Villages (Varda & JR, 2017), la scéne (min 7.30)
est révélatrice de ce rapport homme — pierre — mémoire. Dans leur
voyage hasardeux des différentes régions francaises, Varda montre a
JR des anciennes cartes postales sur la vie des mineurs et se rappelle
des photos qu’elle a capté des terrils noirs (fig.1). Ces photographies
déclenchent le retour au passé et motivent la recherche des deux
cinéastes pour retrouver I’histoire qui s’y cache derriére « Quand on
se trouve devant une image, connue ou pas, on a volontiers tendance a
dire ce que [’on voit, ce que l'image nous évoque et donc a parler. En
fait, on en arrive tres vite a construire un récit, dans lequel se mélent
des souvenirs et des légendes, de la mémoire donc. » (Gomet, 2008, p.
99)
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(fig.1)

(fig.2)

Ils se dirigent vers un «Coron», forme urbaine qui s’est
répandue au XIXeme siécle au nord de la France désignant des
habitats miniers pour loger les travailleurs et leurs familles a proximité
de la mine. Apres la fermeture des mines et le départ des habitants, ces
rues sont désormais fantémes.

Le mouvement de la caméra et la voix off de Varda et JR se
chargent ainsi de la transposition dans I’histoire du lieu et de ses
habitants: ce mouvement va du général au particulier. Le
panoramique se charge ainsi de montrer par un plan d’ensemble le
Coron en voie de destruction. Les facades sont toutes fermées et la rue
est complétement déserte a I’exception de Janine qui sort de sa maison
pour annoncer une présence qui défie le silence du lieu. Par un plan
rapproché, la caméra montre Janine qui explique pourquoi elle refuse
de partir « Je suis la seule habitante du coron ici. J’ai dit que partirais
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la derniére. On ne me mettra pas dehors, il y a trop de souvenirs. J’ai
dit vous ne comprenez pas. Personne ne peut comprendre ce qu’on a
VECU. »

Le refus de Janine s’explique ainsi a travers la relation complexe
qui se noue entre pierre et homme. Elle ne se limite pas au rapport
d’appropriation d’un sujet a un objet mais dépasse cette conception et
définit son rapport au monde « vous ne comprenez pas. Personne ne
peut comprendre. » Janine s’unit a sa maison pour former un seul
corps : I’espace est une partie prenante de son histoire, de son identité,
de sa personnalité et de sa mémoire « il y a trop de souvenirs » et a
tour de réle elle cherche a le protéger et a le conserver. La maison
représente 1’identité du résident ; supprimer ou changer cet espace
signifie instabilité de ce rapport et effacement de sa mémoire. Cette
position est concue comme un acte de résistance qui arréte la
démolition de la rue et de la mémoire « Les pierres et les matériaux ne
VOuSs résisteront pas. Mais les groupes résisteront, et, en eux, c’est a la
resistance méme sinon des pierres, du moins de leurs arrangements
anciens que vous vous heurterez. » (Halbwachs, 1997, p. 200) Janine
seule, étant la derniére habitante, incarne ainsi 1’expression anglaise
de «last man standing » qui se défend et défend sa maison jusqu’a la
derniere minute.

Vu uniquement de [D’extérieur, la caméra ne pénétre pas
I’intérieur de la maison pour conserver sa privauté. Or, la composition
triangulaire (fig.2) dans cette scéne entre Janine au sommet et JR et
Varda a la base du triangle, met Janine et son récit au centre d’intérét.
Son récit est donc valorisé et devient le héros de la scene. Les gros
plans sur le visage de Janine (min 9.30) ainsi que sa gestuelle
soulignent un moment émouvant. Le passé nostalgique s’apercoit ainsi
a travers « la saveur du passe » (Mobarak, Sensation et mémoire du
Caire européen : une soirée au Caire de Robert Solé et Héliopolis
d'’Ahmed Abdallah, 2020) Janine raconte la scéne de 1’arrivée du pere
a la maison apres une longue journée a la mine. Le godt du « pain
d’alouette », une boue de pain noir que le pére n’a pas mangé durant
son travail a la mine, rappelle un moment joyeux et chaleureux
d’enfance « on se régalait, on se regalait ». Cette scéne ancrée dans la
mémoire du personnage représente son paradis perdu : intimité au sein
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de la famille, protection dans la maison familiale, joie de I’enfance et
du petit moment chaleureux. « Comprendre » dépasse donc la fuite du
temps, 1I’ordre de démolition et I’espace qui s’est vidé voire les ruines
et installe un « droit » car la maison « fait écho a ce sentiment connu
d’un lieu protecteur ou vivre avec les siens, dans [’intimité d’'un
espace que l’on investit, que l’on s approprie ». (Grandbois-Bernard,
2017)

L’alternance entre plan rapproché épaule dans cette scéne et les
cartes postales des mineurs est significative : les cartes postales
historisent et montrent le quotidien des mineurs (aller/retour du
travail, travail pénible au fond de la mine, salle de bain) et les plans
rapprochés permettent de se rapprocher des anciens habitants de la
deuxiéme et la troisieme générations qui arrivent pour présenter leurs
témoignages. A titre d’exemple, la carte postale d’une scéne du
quotidien aux toilettes, dans laquelle une femme lave le dos de son
mari mineur apres une longue journee de travail déclenche la mémoire
de Frederic. A l’intérieur du foyer familial, la caméra alterne son
mouvement entre la carte postale immortalisant cette scéne intime et
la parole de Frederic (fig.4) qui ravive ce moment par la parole
longue, contenant des pauses et le gestuel comme s’il revivait le
moment « Il m’est arrivé de laver le dos de mon pére. Et 1a je voyais

toutes les meurtrissures. C’étaient les projections du charbon. »
(Min10.30).
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(Fig.5)

Cette photo en noir et blanc se complete aussi a travers les
photographies coloriées a 1’arriére-plan. Cette superposition entre
ancien et nouveau, entre passé/ présent entre générations, dessine le
rapport de filiation et de racine. Elle souligne aussi I’importance de
I’image comme moyen de conserver la mémoire des individus et de
I’histoire du lieu.

Dans cette lignée, une des spécificités du medium cinémato
graphique est le témoignage par I’image mouvante qui ancre le
moment sur I’échelle temporelle (I’histoire) et 1I’immortalise : le
moment se ressuscite a chaque projection. Ce moment capté prend son
importance lorsqu’il est raconté et reconnu. La reconnaissance est un
facteur primordial & la mémoire « Depuis Platon et Aristote, nous
parlons de la mémoire non seulement en termes de présence/absence,
mais aussi en termes de rappel, de remémoration, ce qu’ils nommaient
anamnesis. Et lorsque cette quéte aboutit, nous parlons de
reconnaissance. » (Ricoeur, 2006/3, p. 22) Si dans le film la mémoire
des personnages permet de donner une vue sur I’histoire du lieu,
Varda et JR se chargent ainsi de célébrer la résistance de Janine et de
remémorer les mineurs voire de faire un acte de « reconnaissance » en
collant leurs images sur les facades des maisons a la fin de la scene.

Par un long travelling accompagné d’une musique douce, la
camera montre les mineurs en gros format sur les facades (fig.5). Ce
silence rend hommage (avec 1’absence des voix humaines) et laisse
aux photos le soin de raconter. Les mineurs sur les maisons nous
regardent, nous convoquent. Ces regards rappellent et parlent a tout
passant comme pour dire « j’y étais la ». La pierre est ainsi protégeée et
rendue a ses propriétaires. Les photos compensent ainsi I’absence des
habitants et résistent avec Janine qui demeure debout devant sa
maison contre 1’oubli (fig.6).
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Conclusion

Dans cet article, nous avons tenté¢ d’analyser trois textes pour
mettre en valeur le rapport entre mémoire et espace vide. L’image du
Paradis perdu devient ainsi le moteur qui régit le récit de la ville au
passé. Les ceuvres analysées soulignent les caractéristiques de 1’espace
paradisiaque pour les personnages : ville prospere présentant un
quotidien dynamique ou I’individu célébre sa sociabilité, espace de
I’intimité au sein de la maison avec les membres de famille et espace
stable qui demeure malgré la fuite du temps pour conserver les
souvenirs. Sortir ou changer son foyer est une anticipation de la mort,
au sens métaphorique, du personnage : le cosmos qu’il s’est construit
se fane et perd sa forme ; il meurt comme 1’oubli efface le souvenir.
Les récits que les personnages racontent sont la derniere tentative pour
préserver la mémoire.

La dispersion des personnages ou la chute de leur cosmos, dd a
la « faute » de I’industrialisation, est interprétée de différentes fagons :
dans le monde fictionnel du roman, Reverdy utilise la voix de Georgia
pour montrer les effets néfastes du culte de la bagnole et du désir
d’enrichissement rapide qui causent ainsi la faillite de Detroit et la
perte du concept de la famille menagant ainsi I’avenir. Dans 1’album,
la force des images de 1’avant apres amplifiée par la juxtaposition et
les témoignages des anciens habitants créent un récit de déclin ; la
ville natale réduite en ruines est en voie de disparition sans possibilité
de ressuscitement. Quant au film, Varda et JR choisissent de projeter
I’histoire de Janine sur le grand écran ouvrant sa cause au grand
public. Grace au film Janine continue sa bataille.

Dans ces exemples étudiés, 1’art joue ainsi le role du médiateur :
remettre ces histoires des villes videes par le biais de la mémoire
individuelle a ’intérieur d’un récit fictionnel permet de les raviver et
donner voix aux inapergus car I’Histoire et la mémoire ne retiennent
que les grands événements. Dans ce cadre, I’ceuvre artistique joue
également un autre role [...] la communication artistique ou littéraire
raméne le souvenir individuel vers le souvenir partagé, |le
transformant ainsi en mémoire commune. » (Claire Maury-Rouan,
2008, p. 24) Rappeler, remémorer, raviver sont les différentes facettes
de la lutte contre 1I’oubli.
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